J

Encendí un camel. Del otro lado de la cortina de humo que sale exhalada de mi nariz se encuentra Julia. Sólo llevo unos días de conocerla. Apenas hemos tomado un par de tasas de té y cogido más o menos las mismas veces y parece que ya está enamorada de mí. Lo noto por la manera en la que se dilatan sus pupilas cuando me mira fijamente; por la forma en la que sus dedos aprietan a los míos por debajo de la mesa en la que nos encontramos; por la manera tan curiosa en la que me hace irme de algún lugar o acelerar el paso cuando se da cuenta de que otra mujer me está sonriendo y yo, disimuladamente, le respondo. Parece que, a final de cuentas, la relación entre amor y tiempo es sumamente relativa.

Le doy un trago a la cerveza. Ella muerde su labio inferior y roza sus piernas contra las mías, haciendo un movimiento que va de arriba abajo, y me encanta. Estiro mi mano derecha y la coloco detrás de su cabeza, atrayéndola hacia mis labios para recordarle la única razón por la que estamos juntos. Es tan fácil.

De pronto, pone esa cara que toda mujer pone cuando quiere decirte algo, pero no sabe cómo o no sabe qué vas a responderle. Para ahorrarme todo el estúpido ritual de preguntarle que qué tiene y me responda que nada, la tomo de la cintura y la pongo, con todo y silla, justo a mi lado. La miro, y la beso de nuevo. Cuando tomo la cerveza para darle otro trago, es cuando se atreve a decirme eso que trae tan adentro.

Me pregunta que cómo va todo, que qué he pensado de nosotros. Pienso que no sabía que ya existía una noción de <<nosotros>>, pero obviamente me hago güey y le pregunto que qué he pensado de qué. Ella se sonroja un poco y yo aprovecho para acabarme la cerveza de un trago. Me vuelve a preguntar que qué he pensado, pero ahora agrega que ya llevamos muchos días juntos (en esto diferimos, pues yo considero que llevamos más bien pocos) y que ya empieza a sentir cosas, y toda esa mierda que uno no quiere que le digan cuando se está tan bien, cuando todo lo que se busca en el momento es emborracharse un poco, fumar lo suficiente, y luego ir a coger todo lo posible.

Le doy una bocanada al cigarro, más para hacer tiempo para pensar que por el mero gusto de hacerlo. Le digo a Julia que todo está muy bien. Que besa muy bien. Que lo hace muy bien. Que es muy guapa. Que no necesitamos de ninguna otra cosa. Ella empieza a hacer esa cara que muestra un poco de tristeza y decepción, y mira hacia abajo. A mí me da hueva todo esto. La tomo de la barbilla, buscando su mirada, y le digo que ella es perfecta, que no debería de preocuparse por nimiedades como estas. Que se está tan bien así, coño.

Apago el cigarro y le digo que voy al baño. En el camino aprovecho para pedirle dos cervezas al mesero. Una me la empino en el momento y le digo que la otra vaya y la deje en la mesa. Remato con un por-favor y un qué-amable y todo eso. En el baño orino y pienso que Julia es hermosa y que tal vez se merece algo mejor que yo y mi pinche desapego, pero ella ya sabía en qué se estaba metiendo y pues ni modo.

Cuando salí del baño Julia ya no estaba en la mesa. En su lugar encontré una servilleta que decía “perdóname, pero no quería que todo mundo me viera llorar. Tal vez luego hablemos. Besos, Julia”. La leí unas tres veces y luego me quedé parado como un idiota durante un par de segundos. Volví a sentarme en la mesa, tomé un trago de la cerveza que me acababan de llevar y encendí otro camel. Miré a mi alrededor, y vi que en la mesa de atrás estaba sentada una mujer, sola, leyendo una novela de Ibargüengoitia. Era guapa, y también tomaba cerveza.

Más tarde comprobé que se llamaba Silvia, y que cogía mejor que Julia.

Advertisements

About Rodrigo Javier Martínez

Abogado por el Instituto Tecnológico Autónomo de México. Twitter: @untalroy
This entry was posted in Cuentos. Bookmark the permalink.

One Response to J

  1. Buenas!! Te dejo por aqui un blog para que le eches un vistacito, sube un poema cada dis y esta escribiendo un libro. Te dejo el epilogo, espero que te guste. http://manuelnaranjo5.wordpress.com/2014/11/25/epilogo/

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s